경향신문/오피니언/테마칼럼/입력 : 2004-10-14 16:18:25
아무데나 자전거를 세우면 가게입니다. 아파트 입구쯤이거나 주택가 골목길, 시장통 골목도 괜찮습니다. 큰 짐받이가 달려있는 삼천리표 자전거는 할아버지의 삶 자체입니다. 페달을 밟아 내달릴 때마다 할아버지의 성치 않은 관절처럼 삐그덕거리지만 자전거 한 대로 넉넉히 한 세상 버텨온 거지요. 한때 코흘리개 아들 녀석 태우고 곡마단 구경도 갔습니다. 뒷자리에 앉아 허리를 꼭 껴안고 재잘거리던 아들은 벌써 머리가 희끗한 중년이지요. 가끔 귀여운 손주를 태우고 따르릉거리며 공원에라도 가고 싶지만 고물자전거라며 거들떠도 보지 않습니다.
누가 뭐래도 할아버지는 쓸모없는 것들의 하느님입니다. 살이 부서진 우산이거나 구멍난 양은냄비, 날이 무뎌진 칼들이 할아버지의 손을 거쳐 부활합니다. 할아버지는 아직 멀쩡한 것들을 마구 내다버리는 세태가 영 못마땅합니다. 살 하나만 반듯이 세우면 장맛비도 넉넉히 막아내는 우산에서부터 숯돌에 잘 갈면 얼마든지 쓸 수 있는 칼에 이르기까지….
사람 사는 세상의 이치도 그렇습니다. 세상 모든이가 다 소중하다는 게 할아버지의 생각입니다. 쓸모없는 사람이란 애시당초 없다는 게 할아버지의 생각이지요.
오늘도 우산 몇 개, 칼 몇 자루를 되살려낸 할아버지는 이제 곧 좌판을 걷어내고 집으로 돌아가시겠지요. 손주에게 줄 과자 한 봉지 사들고 자전거 페달을 힘차게 밟으실 겁니다.
〈사진 노재덕 포토에디터|글 오광수기자〉
누가 뭐래도 할아버지는 쓸모없는 것들의 하느님입니다. 살이 부서진 우산이거나 구멍난 양은냄비, 날이 무뎌진 칼들이 할아버지의 손을 거쳐 부활합니다...ㅎㅎ...^-^
사람 사는 세상의 이치도 그렇습니다. 세상 모든이가 다 소중하다는 게 할아버지의 생각입니다. 쓸모없는 사람이란 애시당초 없다는 게 할아버지의 생각이지요...ㅎㅎ...^-^
구멍난 양은냄비도 땜빵이 가능해졌지요...정말~...아~득한 옛날 일 같습니다...ㅎㅎ...^-^
- 2012년 12월12일 오전 9시40분...수산나 -
탄천의 하천관리 자전거 1
탄천의 하천관리 자전거 2..."공무집행 수행 중 입니다."...말하는 듯 합니다...ㅎㅎ...^-^
'포토·펜화 에세이' 카테고리의 다른 글
[포토에세이]지쳐 누운 그대여, 한 움큼의 햇살이 아직 남았소/비둘기 3장 (0) | 2012.12.13 |
---|---|
[포토에세이]주홍빛 그리움/감나무 4장 (0) | 2012.12.12 |
[포토에세이]청춘의 가슴 후벼팠던 추억의 나팔소리/태평소 부는 국악인 2장 (0) | 2012.12.11 |
[포토에세이]삶과 죽음의 경계, 어디로 날아올라야하나/보에 서 있는 중대백로 5장 (0) | 2012.12.11 |
[포토에세이]가을은 평화를 줍니다, 저 땅에도-난지도(蘭芝島)/하늘공원 5장 (0) | 2012.12.10 |